
 

 

Una settimana al poliambulatorio 

EMERGENCY 

di Marghera 
                                                                            Giorgio e Vittorio Magnano 
     

 Forse pochi immaginano che si possa viaggiare anche seduti sullo sgabello del 

dentista col naso nelle  fauci di qualcuno. Eppure,  sull'autostrada del ritorno 

dopo una settimana al poliambulatorio  Emergency di Marghera,  Vittorio  ed io 

chiaccheriamo proprio di  questo. La settimana di lavoro a Marghera è stato un 

viaggio a  tutti gli effetti. Viaggiare è un po' come andare a teatro. Ci vuole 

l'impianto scenico e  anche gli attori. Ma se dobbiamo fare a meno di qualcosa, 

è meglio rinunciare alle scene che agli interpreti. Una scena muta e disabitata è  

insignificante. Un attore che recita  illuminato da un cercapersone, senza dubbio 

no. Viaggiare da turisti soltanto“per andare a vedere” ha poi tutto 'sto senso? 

 

Il nostro cercapersone è stata la lampada 

del riunito, i nostri attori i diseredati dal 

mondo, gli extracomunitari, ma non solo. 

Chi  ci lava  il parabrezza già pulito o che 

preferiamo tenere sporco;  chi ti vende 

fazzoletti di carta  se non hai da soffiarti 

il naso o  se  non te  lo vuoi soffiare; i 

disadattati, i senza fissa dimora, in poche 

parole gli inutili, gli invadenti, i 

malriusciti, i puzzolenti, i rompicoglioni. 

Ne abbiamo visti tanti, circa quindici al giorno; per una settimana lavorativa 

fanno un po' meno di cento. Devo specificare tuttavia che non sono  tutti così. 

Siccome infatti il requisito necessario per accedere ai poliambulatori di 

Emergency è, oltre ad un basso reddito, non avere accesso al servizio sanitario 

nazionale, ossia la tessera sanitaria, e ciò può accadere a chi per un certo 

periodo non abbia residenza,   possono capitare  anche italiani e con  aspetto 

“borghese” come il nostro. Però in genere sono pochi e non fra quelli che più 

colpiscono e stimolano riflessioni umane o  sociali. 

 Come un ragazzo magrebino, secco come un arbusto del deserto, con la  

mandibola ricomposta con l'osteosintesi dopo una triplice frattura. Un 

incidente? No,  mi hanno picchiato in sei.  Adesso ha  parestesie e dolore. Le 

parestesie sono normali, ma l'osteosintesi non fa male. Lui però è 

tossicodipendente per cui le sue endorfine, da sole,  non ce la fanno.  Per 



rimuovere la sintesi  gli hanno chiesto seimila euro. Gli spieghiamo di non 

essere attrezzati per un simile intervento, che comunque sarebbe inutile perchè 

avrebbe male lo stesso. Se ne va ciondolando, un po' curvo, ma con un mezzo 

sorriso, con l'aria di chi  è abituato alle sconfitte, al punto di esserne, alla fine, 

quasi appagato. 

Un clochard con un barbone cespuglioso, impolverato e unto, i piedi grigi con  

unghie  nere, sbrecciate e lunghe centimetri, ma lo sguardo intelligente e molto 

gentile. Riusciamo a devitalizzare  e a ricostruire un incisivo che assomiglia più 

ad  un frammento di marron glacé che a un dente. Detto fra noi non so se gli ho 

fatto proprio un favore; era meglio estrarlo.  Ma lui è contento perchè lo vede 

bianco e non finisce di ringraziare. 

Una giovane  senegalese, scurissima, ma molto variopinta nel suo abito etnico, 

e graziosa, anche dopo la  bonifica di tutto il quadrante superiore sinistro, per 

cui le abbiamo cucito mezza bocca come una cima genovese e ha qualche 

sbaffo di sangue che si confonde col rossetto. Eppure è uscita  sorridendo….e 

che sorriso....!! 

Una donna alta,  grande, di colore,  ma 

impallidita da molta cipria, truccata che 

sembra Moira Orfei, con  tette enormi   

coperte appena oltre il disdicevole e su 

cui il mio sguardo cade di continuo; le 

unghie dei piedi (minimo numero 44) 

con smalto  rosso maldestramente 

sbavato un po' sulla pelle intorno; una 

vistosa cicatrice sotto il mento:   sei 

caduta? -....non proprio – mi risponde 

con voce grave. Sul libretto di Emergency leggo che si chiama Luigi. Ormai  ho 

solo più occhi per la bocca e, in basso, non oltre la cicatrice. 

Una tipetta slava  dall'età indefinibile e i denti  d'oro,   poco più che nana, forse 

un po' ritardata o quanto meno assente e spaesata, che lavora in un circo e che 

solo per un detartraggio  fa una sceneggiata da mezzo infarto, per cui, già che 

c'è,  facciamo intervenire addirittura il cardiologo dall'ambulatorio di là,   ma, 

come previsto, per niente. 

Un senegalese dai denti bellissimi e pulitissimi, ma con l'ossessione paranoica  

(e infondata) dell'alitosi , per cui chiede continue igieni  orali e  si è sottoposto 

persino alla gastroscopia! 

 

Ce ne sarebbe da raccontare. Si potrebbe scrivere quasi un breve libro, per 

questa sola settimana. Basterebbe approfondire un po' i personaggi più 

singolari. 

Ma gli attori non sono solo loro.  C'è lo staff operativo, in parte volontari, come 



noi, in parte  a  ruolo. 

Abbiamo due assistenti, Asna e Olga. Asna è marocchina, ma vive in Italia da 

anni, è sposata e ha due bimbi. E' una di quelle persone che emanano 

divertimento, ottimismo e allegria da tutti i pori. Un piacere lavorare con lei. 

Olga è moldava, laureata in odontoiatria, ma la   laurea in Italia non è 

riconosciuta per cui si deve accontentare di fare assistenza. In teoria  dovrebbe 

ridare quasi tutti gli esami. Però è  preparata, veloce, efficiente, oltre che molto 

bella. E tutti gli altri? Ognuno  meriterebbe una menzione e un plauso. Un 

gruppo affiatato, allegro, giovane, generoso. Ogni giorno ci si riunisce in cucina 

per la pausa pranzo  e, seduti ad una grande tavola imbandita di tutto punto, si 

gustano prelibatezze multietniche portate da tutti (tranne noi) e asperse da buon 

vino locale, fino al dolce e al caffè, in allegria, per cui ogni mensa è  una festa.  

 

Tanti attori senza teatro, tante storie senza sfondo, qualche vita  senza 

orizzonte. Ma perchè proprio a Marghera? Perchè non nei pressi di qualche 

centro ove si “accolgono” gli immigrati, i cosiddetti CPT o CIE? Perchè – lo 

abbiamo capito –  ci sarebbe un afflusso tale da risultare ingestibile; perchè 

verrebbero tutti, migliaia, anche per cercare tregua  da dove non è riconosciuta 

alcuna dignità, dove  i materassi  per terra sono gli stessi da anni, dove le 

pulizie  sono appaltate a imprese  che percepiscono un tanto a ospite, quindi più 

ce n'è, tanto più si guadagna. Anche se nessuno pulisce mai, perchè talvolta 

sono imprese di nome, senza il personale sufficiente, ma con il  titolare che gira 

in Ferrari. Per cui le condizioni igieniche sono  spaventose e bisogna uscire  per 

andare a pisciare, perchè i servizi sono pochi e  inavvicinabili, ma se esci di 

notte la polizia picchia. Così  gli si insegna a starsene a casa loro, senza 

rompere i coglioni a noi che lavoriamo e ce li dobbiamo anche mantenere. 

 Però almeno in quei luoghi Emergency ha permessi periodici per entrare e  fa 

quello che può. 

Ma perchè nessuno  parla, perchè nessuno denuncia? Perchè chi è dentro non ha 

voce, e  agli altri  non  rilascerebbero più  i  permessi  e allora è peggio. Si tace 

sulle violenze  e sulla corruzione, per poterne  rattoppare almeno parte delle 

conseguenze. Si fa del bene purchè si permetta il male, in un grottesco gioco 

autoreferenziale, come tutto nella vita, come la vita stessa, un trastullo 

dell'assurdo.  

Ci sarebbero molte cose da dire sul volontariato. 

 

Va bè. Discorsi sgradevoli. Ma non è detto che i viaggi siano sempre piacevoli. 

 Per distrarci una sera andiamo a Venezia, accompagnati da una giovane 

dottoressa toscana. Ci districhiamo fra branchi di turisti che parlano  inglese,  

girano sorridenti e fanno fotografie alle gondole da cento euro  mezz'ora. 

Ristoranti, negozi, banchetti e souvenir dappertutto. Qualche corteo di 



mascherine che saltellano cantando e suonando il mandolino. Fotografie anche 

per loro.  Girando così, per qualche ora, non riesco a vedere proprio niente di 

autentico. Sembra  più  Disneyland che la più singolare città di storia del 

mondo. Passiamo comunque una serata divertente, rinfrescata sul tardi da un 

violento acquazzone estivo. 

E ogni tanto qualcuno di quei rompicoglioni, con i suoi fazzoletti o i suoi 

ombrelli non richiesti. Perchè a me piace bagnarmi, se no, l'ombrello, me lo 

sarei portato  da casa.                                                                         

 

                                                 

                                                              
G.M.                                                                                           


